La Fuite du Cerceau

Cette nuit, j'ai rêvé. J'étais dans un bureau, assis devant un ordinateur jauni par le temps, et je regardais autour de moi. Je n'avais pas la moindre idée de ce que j'étais censé faire, l'écran n'étant même pas allumé. Les autres avaient l'air de véritables zombies, et ouvraient de grands yeux captivés sur un halo lumineux qui englobait toute leur substance. Jusqu'à se confondre avec eux, jusqu'à ce qu'ils disparaissent dans un éclat brillant qui me force à détourner le regard. Puis, il ne sont plus là, et je suis seul. Seul, mais il y a des horloges partout, et j'ai comme l'impression qu'elles me regardent. Qu'elles se rapprochent. Et c'est ce qu'elles font, en fait. Alors je fuis, je dévale l'escalier, et j'aboutis dans la rue. Et partout, il y a d'autres horloges. Sur les murs, contre les lampadaires, aux fenêtres des immeubles et des voitures. Et les gens passent, partout autour de moi, leurs yeux rivés sur l'heure qui passe.

Je suis la seule personne vivante.

Les autres ne sont que des jouets mécaniques remontés à bloc pour ne pas perdre la moindre seconde. Mais ils ne vont plus aussi vite qu'au début. Ils courent toujours, mais chacun de leur pas semble s'éterniser en l'air et eux se font de plus en plus impatients, ce que j'aurais pourtant cru impossible. Le spectacle est véritablement fascinant, et je peux l'admirer sous toutes ses coutures. Au détour d'une rue, une femme. Très belle au demeurant. Elle est en jupe, et je ne peux résister à l'envie de profiter de la situation. Je m'approche tranquillement lorsque soudain le monde semble secoué de spasmes. Tout s'agite, tout se déforme, mais plus personne ne bouge. Et bientôt, de longues lignes verticales viennent zébrer l'intégralité de mon point de vue. Elles divisent le champ visuel en multiples petites bandes, jusqu'à ce que toutes se séparent, une sur deux défilant vers le haut, l'autre vers le bas.

Puis, plus rien n'existe, sauf moi.

Mais c'est normal, c'est mon rêve après tout. Je suis dans le vide le plus total, jusqu'à ce que mes yeux s'habituent à l'obscurité. Je suis entouré de milliers d'étoiles, et de multiples corps célestes flottent autour de moi. L'un d'eux me percute mollement. Je me relève sur un sol moelleux, rouge, entouré d'étranges plantes grasses qui ressemblent à du plastique. Mais elles sont immenses, tout est démesuré. Et par ailleurs, il fait froid. Le sol est plein d'aspérité, et je suis un de ses sillons, le plus massif, qui m'emmène vers une caverne où je me réfugie. Et où je me fais avaler par une bouche géante. Je glisse dans un oesophage métallique qui m'entraîne vers un réseau d'égouts. Mais bien vite, je me rends compte que je n'y suis pas seul. Je ne sais pas ce qui me tient compagnie, mais je ne souhaite pas approfondir le sujet.

Alors je cours, le plus vite possible, dans la première direction qui me semble sûre.

Et bientôt, je vois de la lumière. Elle m'éblouit en même temps qu'elle me réconforte. Je n'hésite pas une seconde et je poursuis ma route, jusqu'à ce que je tombe. Dans un lac de milk-shake glacé à la fraise. Glacé, mais ici je n'ai pas froid. Et il y a plein d'îles autour de moi. De petits éclats de céréales et de chocolats qui me paraissent le meilleur endroit pour sortir de ce bain visqueux. J'entreprends d'en escalader un, et m'y assois sans que celui-ci ne s'enfonce plus dans le liquide rosé. Je replis mes genous contre moi et j'attends. De temps à autres, je prends un petit morceau de mon île et la mâche avec intérêt. C'est délicieux. Et soudain, tout se met à tourner. Un tourbillon géant qui se creuse en syphon m'emporte avec lui, mais la force centrifuge m'accorde encore un petit surcis.

Mais mon tour viendra très vite. Trop vite. Et je tombe.

Lorsque je me réveille, je suis par terre, sur le sol, empêtré dans mon drap. Je suis tombé la tête la première et elle est coincée contre le placard. Le matelas n'a plus qu'un drap housse pour s'allonger sur lui. Il n'y a personne dans la pièce, que moi et ma céphalée. Je me lève et me gratte l'arrière du crâne. Et alors je réalise. Je suis abandonné. Plus personne n'est là pour moi, mais je n'y peux rien. Personne n'y peut rien. Une larme roule sur ma joue, et je m'énerve. Je serre les poings et m'enfuis vers le salon. Mais il est désert lui aussi, comment en serait-il autrement. Seule la pendule est là, à égrener les secondes qu'il me reste à vivre. Impassible, et pourtant si compréhensive. Je vois son balancier s'activer de droite à gauche, puis de gauche à droite, et je me rappelle.

Puis je souris, je ne suis plus seul.

Cette nuit, j'ai rêvé. J'étais dans une chaise longue, dans le jardin d'une petite maisonnette, du genre chalet de montagne, et je roupillais paisiblement. Mais peu à peu, ma conscience s'éveille sur une musique qui s'insinue de force dans ma tête. J'ouvre les yeux. Autour de ma modeste propriété, tout n'est que rues et gratte-ciels. Et contrairement à ce qu'on pourrait penser, c'est très calme. En face de moi, j'ai un feu tricolore, clignotant sur l'orange indéfiniment. Sa couleur se marie parfaitement avec le vert de ma superbe pelouse, éclairée par un soleil d'après-midi d'été. Je me lève pour localiser la source de ce que je crois être une petite valse d'un autre âge.

Je marche vers elle, c'est la seule source de vie alentour.

Je m'aperçois que les buildings n'ont pas de fenêtres. On dirait un tas de parkings ou d'entrepôts empilés. Je pénètre dans celui d'où vient la mélodie. Une porte entrouverte, j'y pénètre. Au bout du couloir, j'y suis presque. Un virage, il fait sombre. Des escaliers, je monte, je monte à n'en plus finir. La musique lancinante semble s'éloigner, m'échapper. Un dernier escalier et me voilà qui ressort par une bouche de métro. Et je me rend compte que la vie n'est plus que formes, ici. Traits, courbes, que de l'artificiel et rien de profond. La valse s'est éteinte, sans que je m'en rende compte. Je veux faire demi-tour, et rentrer chez moi.

Mais je n'ai plus de retraite possible.

Il n'y a toujours personne dans les environs. Et le monde est vidé de sa substance. Je distingue de moins en moins les formes et ce qu'elles représentent. Et je ne la vois pas venir. Je ne sais pas ce qu'est cette chose, mais elle s'est emparé de moi avec vigueur et m'a soulevé sans difficulté. Je distingue des pattes qui s'agitent mais je ne sais même plus dans quel sens je suis. Puis tout devient flou. Je ne peux presque plus bouger, et j'ai l'impression d'être prisonnier dans un carcan de tissu. Je gigote, je ne peux faire que ça. Et je tombe, mais mon enveloppe me fait rebondir. J'aterris enfin définitivement, et trouve un moyen de me déplacer, en me pliant d'une façon précise.

Et j'avance dans l'obscurité imposée par mon cocon.

J'ai l'impression d'être un ver aveugle et vulnérable. J'arrête finalement de bouger. Pour me reposer, déjà, et parce que je ne vais nulle part, de toutes façons. Je m'apprête à somnoler lorsque je sens sur mes flans des battements réguliers, dont la fréquence semble s'accélérer peu à peu. Je reprend mes esprits et analyse le seul élément de réponse disponible : les sens qu'il me reste. Bien vite, la tête me tourne et mes oreilles me renseignent sur la variation rapide des références bipolaires primordiales que sont le haut et le bas. Plus précisément, ils tournent autour de moi. Alors je comprends. Je comprends que je roule comme une bille, porté par la pente.

Le vertige me gagne totalement, et je perds conscience.

Lorsque je me réveille, je n'arrive pas à me situer par rapport à la pièce. Ni par rapport à mes fripes. Je suis sur un matelas, mais la couette semble bordée à chacun de ses côtés. Je commence à paniquer mais je sens que mes pieds sont libres. En fait, j'étais enroulé à l'envers dans mon lit. Soulagé, je laisse ma raison reprendre le dessus sur mes peurs. Et celle-ci découvre bien vite que la chambre est vide de toute présence. Mais j'entends du bruit dans le salon. De petits sons stridents m'en parviennent. Je sors dans le couloir et me dirige vers la pièce de vie. A mesure que j'avance, je reconnais le son d'une boîte à musique. Elle est posée là, sur la table à manger, trônant sur celle-ci comme celle-ci trône au milieu de la pièce. Une petite danseuse tourne au dessus. Je la prends dans la main et remonte son socle mécanique.

Puis, je souris. Je ne suis pas seul.